于无声处听惊雷

我上高一时,有个同班同学名叫江蓉。她是个文学爱好者,很爱看书,思想犀利,文笔一流。那时经常一起聊天,也算比较投缘,可她极为推崇鲁迅,自诩鲁迅门下走狗。而我不待见鲁迅,对她极为不解,争论无数次,谁也说服不了谁。

在我看来,鲁迅不就是一个喋喋不休罗里吧嗦的讨厌老头,消极主义,愤世嫉俗。我甚至还悄悄写过一篇自以为石破天惊的《驱鲁檄文》,痛陈鲁迅思想陈旧,迂腐顽固,尖酸刻薄,应早日从中学语文课本中退出,并豪情万丈地寄给了《南方周末》,天天盼望着刊发,好在她面前炫耀——自然没能石破天惊,只是石沉大海……

后来才知道,原来《南方周末》的报名题字,是鲁迅所写(通过集字的方式,从鲁迅手稿中选出),而我竟然还不知天高地厚投稿到人家题字的报纸,想想就觉得尴尬……

高二分班,她去了文科班,我去了理科班,渐渐少了交集。

高三的时候她邀我给校文学社开个小课讲讲科幻文学。我觉得浪费时间,后来拒绝了。逐渐就没了联系。忘了她去哪里上了大学,也不知道她现在何处,做着什么。而鲁迅,他原名到底是周树人还是周作人?我也搞不清了。他已经成了中学时代一个遥远模糊的象征符号。

最近我看书,看到了一些惊心动魄的句子,回头一查,竟然是鲁迅的。
按图索骥找到了鲁迅的《野草》,翻来覆去地看。心中诸多感慨,竟不知如何说起。

人生天地间,数十寒暑仅须臾耳。以前少年不识愁滋味,而语文课本解读中心思想也尽是“阶级对立”、“批判现实”那一套,对这个老头子,自然难有共鸣,甚至望而生畏。而如今人生已将过半,我也从一个政治课上看杂书(被老师收缴了一大箩)、数学课上写小说(被责令写过N次检讨)、拿荧光笔在校服上画美少女战士(被校长抓到)的顽劣学生,变成了一颗朝九晚五的社会螺丝钉。对喜怒哀乐愁,贪嗔痴慢疑这些众生事、众生相,也略有开悟。

在这个新型工业化、城镇化、信息化的21世纪,作为一个三十好几的普通人竟然回过头来读鲁迅,简直有种格格不入、啼笑皆非之感。可我还是要越过现实之墙,在《野草》——现代散文诗的最高成就前五体投地,顶礼膜拜。

如今再读鲁迅,只觉得心事浩茫连广宇,于无声处听惊雷。鲁迅先生燃灯夜行,国士无双,穷其一生,孤身而斗。他对人生和自我的省察,字字如刀,篇篇如枪,深刻直白,精确幽微,生之彷徨,向死而生,冲向内心,没有对手。功力深得可怕。

“于浩歌狂热之际中寒;于天上看见深渊。于一切眼中看见无所有;于无所希望中得救”。
就像罗曼罗兰说的:There is only one heroism in the world: to see the world as it is and to love it.
看透了这个世界,可还是爱着这个世界。
知其白,守其黑,为天下式。
虽千万人吾往矣。

.
.
.
.
江蓉,你还好吗,你是否已经如愿成为了编辑?记者?作家?你是否还记得流杯亭畔的蔡同学?你若是知道我竟然回过头来读鲁迅……我能想象到,你那招牌式的讥讽一笑。

发表在 阅读笔记, 内省小记 | 标签为 | 于无声处听惊雷已关闭评论

铜管之夜

20170619铜管之夜120170619铜管之夜2上周六晚上,去玉兰大剧院观看星海音乐学院管弦系的演出“铜管之夜”。

这场演出在小剧场举行,属于玉兰大剧院艺术普及公益活动。我特别喜欢这类公益活动,一是选题贴近大众,门槛不高;二是参演的大都是音乐院校或兴趣票友或实验性团体,对演出主体来说增加了演出经验,对观众来说开阔了眼界,可谓双赢;三是气氛比较轻松,往往会有教授或指挥等各类专家中途出来亮个相给大家解说,有时还允许大家递小纸条提问;四是票价一律30元,性价比超高,简直相当于白送不要钱。

本场“铜管之夜”,坦白说有点冷门,开头的小号、长号、中音号和圆号独奏(全是最不适合独奏的乐器啊)略沉闷,尽管加了钢伴,但目测还是睡倒了一小片观众。幸好后来长号二重奏、三重奏和圆号四重奏开始有了层次感和变化感。到了倒数第二出场的五重奏演奏完铜管名曲《Moment for Morricone》,大家的掌声明显热烈了很多,我前面座位甚至还有两位壮汉大声叫了一声“好!”(这是在听戏曲吗大哥)。压轴的乐团合奏更是没得说,演奏了Tylman Susato的组曲,大号长号小号圆号还有打击乐此起彼伏相互混响,14支铜管也奏出了交响乐团的气势。

小时候,一度很迷恋铜管乐器。看外表,金光闪闪,万道霞光;看气质,辉煌热烈,华贵非凡;听音色,嘹亮柔美,金属感强。特别是圆号,长得就极尽扭曲,特别迷人,而且泛音丰富,既能表达哀愁和诗意,又能表达光荣与梦想,非常神奇。

但是后来知道了原来铜管乐器演奏完,竟然要倒口水——等等,按照乐手的说法,人家那不是口水,而是冷凝液——当然,其实我并不在乎哪个才是标准称谓——总之,一想到要端着高贵华丽、黄金般的铜管们甩口水,立马有种谜之坍塌感……

不管怎么说,这场演出也算圆了我的一个小小的铜管梦。我很满足。
……

有空再谈谈给娃做音乐启蒙用过的APP和书,敬请期待。

发表在 生活闲记 | 标签为 , , | 铜管之夜已关闭评论

有哪些书是应该避开不读的“坏书”?

有哪些书是应该避开不读的“坏书”?

文/eole
2017年6月11日

在微博问答上看到东东枪向复旦大学中文系教授严锋提问:
“有哪些书是应该避开不读的“坏书”?您读到过哪些令人不快甚至生厌的书? ”

严锋的回答要点归纳如下:

一、读书并非“开卷有益”。有些书无益,有些书无聊,有些书还有害
书海无涯,我们读书要做减法。慎重选择。

二、专业阅读与非专业阅读的差别非常大
这一点我亦深有体会。专业人士因为需要,也许会看很多与专业研究相关的文献,往往抠细节,相当无趣,我们作为非专业人士就没必要,所以对专业人士推荐的书目不要照单全收。甲之熊掌乙之砒霜。

三、不认同“多看经典”的说法。很多经典的意义,仅仅是一种历史意义
不错,与上一条同理,有些经典更多的具有历史意义,属于专业学者的研究阅读范畴,作为普通读者了解即可,并不需要真的去读。

四、作为中文系教授,他重点讲了文学方面不要读的书:

(一)绝大多数中国古典小说
“除了四大名著、《金瓶梅》、《儒林外史》、《聊斋》、三言二拍等以外,好的真是不多了”。
我觉得除了上面列出的这12本,好的还有挺多。古典小说的文笔和遣词造句很值得学习。

(二)绝大多数的从五四到1949年的中国现代文学作品
“除了鲁迅、沈从文、老舍、张爱玲、曹禺等少数几位”。
这个还好,我的看法相同。看这类还不如看古典小说。另外,我最近对鲁迅有很多想法,有时间再开篇单独谈。

(三)绝大多数从1949年到1976年的中国当代文学作品
严老师说他基本都看过……这是一个什么阅读量……严老师说这时期的作品,非文学的因素占比很大,很多因素已经时过境迁、今非昔比了。这时期的作品也就是所谓的伤痕文学吧,也就特定人群才会有共鸣。

(四)绝大多数的当代中国人写的历史小说
严老师认为历史小说是最难写的小说之一,需要经历、学识、性情、沉浸,最考验细节、韵味、笔力、文字功夫。这些对于当代中国人来说确实非常困难。

(五)绝大多数西方通俗小说
真正好看的是极少数。而且“好看”还不完全等于“好”。这个我也深以为然。绝大部分都是垃圾,包括很多知名作品(甚至诺奖作品),更何况如果看的是翻译作品,更是不汤不水看得别扭。窃以为西方当代的通俗小说只看科幻和奇幻巨著足矣,欣赏人家的脑洞和想象力——而且必看科幻和奇幻,特别是科幻,科幻作品中有我们最缺少的东西,对自然、对世界、对宇宙的好奇和敬畏。

(六)名著的续书
所有名著的续书,毫无疑问都是狗尾续貂。

(七)很多经典的哲学著作
随着科学发展,哲学很多功能已经被科学取代,很多所谓经典哲学著作还很晦涩,普通读者完全没必要去读,投入产出比太低。关于这点我100%同意。

窃以为,如果真有兴趣,作为普通读者,捋一捋哲学史和通识读本足够了。像康德,海德格尔,维特根斯坦这些老妖怪……很多哲学原著,写得如同幽潭深涧,淼不可窥,贸然而入容易迷失方向。费心费神,有这功夫干点啥的不好?时间都花在看书上,就没有时间去力行了,知见反而成了悟道的障碍。

其实这也回归到一个问题,读书的意义在哪里。除了积累丰富的知识,体会思想的冒险,感受自由的精神,锻炼出更完整的世界观,我想,更终极的目的,是抛开书斋里的繁腻,身体力行,让自己与万物同在。读书不明理,不去实践,徒增狂慧。

就像把佛学的经、律、论全部忆持,每天念咒,不如耐心地教教老爸用微信支付;就像母亲节,绞尽脑汁在朋友圈发一堆措辞优美、感人肺腑的祝福,不如帮老妈洗洗碗。

(八)所有的成功学、心灵学、鸡汤、阴谋论
上述这些其实已经不属于文学范畴了。不过这些书不要读,我仍然举双手赞成。特别是心灵学、鸡汤。

我神烦朋友圈盛行的心灵导师文(初级鸡汤张德芬,进阶版埃克哈特托利,浓汤宝级别当属克里希那穆提)。所谓的灵修、解脱、终极真相,并非描述真理真相的不同语言,而是擅长传播之道的民科民哲们给包的壳。说白了你们就是懒。

真理,要的是“懂”,而不是“信”。“懂”,要去学,要去思考;而“信”,只需要信,自己舒服就好。“懂“欢迎所有人去质疑、纠错,而“信”却是再荒谬也是对,神圣不可侵犯。
懂比信难一亿倍。

“你身体里的每一个原子都来自一颗爆炸了的恒星, 你左手的原子与右手的原子也许来自不同的恒星。 这实在是我所知道的物理学中最富诗意的东西: 你的一切都是星尘…… 因此,忘掉耶稣吧, 星星都死去了, 你今天才能在这里。”

说完。

发表在 阅读笔记 | 标签为 , | 有哪些书是应该避开不读的“坏书”?已关闭评论

匠心

前些日子,一时脑残,看了几部言情小说,有女强,有穿越,有古武,有古言,有玄幻,都是时下热门作品,已翻拍或正在翻拍IP剧。

看完,除了暗骂一句卧槽,已经没有任何感想。简直想自戳双目,弄瞎我的狗眼,狗血淋了满脸,要了我的狗命。本本都极其烂俗,有的豆瓣评分竟然还超过了8分,不敢相信自己的眼睛,只感到智商骤降好几个点。

这种水平的小说我也能写!我还能写得更有格调,更有格局!(握拳)

脑海里已经有好几个故事的雏形。

工欲善其事必先利其器。
用什么资料库工具?OneNote和Evernote我已经用了超过10年,双剑合璧,所向披靡。
用什么写作工具?作为技术流(伪),我把国内的小黑屋、写作猫、壹写作、大神码字、码字精灵和国外的Ulysses、Ommwriter、Byword、Storyist统统试用了一遍,最后选定Scrivener(传说村上春树也用它!)。
……
……
心中已经一片喧嚣,可笔下却一片死寂。看着自己写出的平庸句子,我简直惊呆了。不缺壮丽的主题,可恰当的、合适的词语和句子却苦思冥想求之不得。

虽然,根据很多大作家的自述,绝大多数的创作是缓慢而费力的,例如:
鲁迅说:“我的文章不是涌出来的,是挤出来的。”
张爱玲说:“我写文章很慢而吃力,所有有时候编辑先生向我要稿子,我拿不出来。”
王尔德说:“我花了一个上午的时间去掉一个逗号,到了下午的时候又把它放了回去。”
《巴黎评论》里还提到:海明威每天的文字产出量:450、575、462、1250、512……

可真正开始写了,才觉察自己的知识和笔力是多么贫乏,缺少力量,缺少重量,缺少质感,缺少明暗。回头再看那些烂俗小说,原来也是“看似寻常最奇崛,成如容易却艰辛”。更别提那些大家之作,貌似浑然天成,实际上充满了对文字的重量、质感与明暗的讲究,暗藏着作者的沉淀和匠心。

我以往看书,一味求快求广,其实并没有前进多远。问题终究是绕不开的,如今终于迎面撞了上去。
写作也终于暴露了这个问题,就是读得还不够深,写得还不够多。不像苏轼,有着不世之天赋,“吾文如万斛泉源,不择地皆可出”,我等愚钝之人,求不得老天爷赏饭吃,唯有学习,学习,再学习。

发表在 阅读笔记, 内省小记 | 标签为 , | 匠心已关闭评论

34岁

34岁了!

昨天过了34岁生日。一晃我已是两个娃的妈妈了。大儿子4岁多,小儿子1岁多。每次吃生日蛋糕,无论到底是谁的生日,最最兴奋的都不是寿星公而是这两个小屁孩。

今年的生日蛋糕用了一个简单的书的造型——其实,虽然本人在晒书房用户中是东莞第一、广东第22、全国第230,书房还上过南方都市报,但作为二宝妈+上班妈+小娃还没断奶的母乳妈,能看书的时间已无限接近于零(唉……)。

前些天跟老公有过如下对话。
老公:过几年如果有机会,我们要不要生第三个?
我:不要!坚决不生!两个娃已经够头疼了!
老公:你不是想要个女儿吗?如果能保证生女儿,也不生?
我:噗嗤,谁能保证一定生到女儿?
老公:把小宝改个名,叫“招妹”嘛。
我:…………你别说话,我对傻逼过敏。
……
……

此时此刻,看着吵吵闹闹吃蛋糕的一家人,只觉得生活中的一切都值得感恩。

20160604birthdaycake1

20160604birthdaycake2

发表在 生活闲记 | 标签为 , | 34岁已关闭评论

写下就是永恒

上周五无意中查看邮箱,发现域名服务商给我连续发了n个提醒邮件,说网站转型,2016年6月1日后不再提供域名服务。

顿时就懵逼了,域名啊服务器啊这些好久没关注,都快忘得差不多了。
再一看博客更是傻眼,海量的spam已经占领评论区,spam karma和akismet这两个插件不知干什么吃的,双重关卡都没能拦住30多万条spam。

先把域名搞定。这家域名服务商是新网互联的代理,开业超过十年(我是第一批客户),没想到说不做就不做了,看来市道真不好啊。探了探国内几个IDC的行情,万网竟然已经被阿里云收购,那自然是要抱马云的大腿了,于是迅速向新网互联申请域名转移,把域名转入到万网。

30多万条spam,要是一条条删,要删到何年何月?搜了搜批量删除评论的插件,感觉还是太麻烦,索性登录phpMyAdmin,用delete语句一次性把wp-comments数据表清理干净。不过却导致部分日志的评论数显示有误,也许还有哪个数据表需要处理一下,但终归是小问题,以后再弄。

上一篇日志已经是两年前了。以前自己关注的那么多博客,站点还在的就已经屈指可数,遑论还在坚持更新的。一点一点翻看旧文旧字,看到一条一条插科打诨的评论,就想起那些温暖开怀的情意。费尔南多•佩索阿(Fernado Pessoa)说:写下就是永恒。是的,以前留下的很多印记,现在依然清晰。

于是把博客重新收拾了一下,换了一个最简单清爽、不需要怎么配置的模板,并加了移动插件方便在手机端阅读查看。同时我还决定把评论功能关闭。当我脑子里突然冒出“关闭评论”这个想法时,很奇怪地,我有种微妙的、松了一口气的、无所顾忌的轻松感觉。
从此唯一面对的,只有自己。

下一次写博客是什么时候呢,也许是明天,也许是明年。
争取多记取一些心底的声音,多记取一些明亮的光影。

发表在 内省小记 | 标签为 , | 写下就是永恒已关闭评论

《雪国列车》观后感

《雪国列车》观后感

文/eole
2014年4月11日

最近阅片若干,《雪国列车》是我印象最为深刻的一部电影,辛辣,隐喻深刻。

在这列末日列车上,运转着“永动机”神圣引擎,但资源毕竟是有限的,人口却可能无限增长,资源与人口的矛盾如何调解?

为了解决这个问题,车头的掌权者Wilford与车尾的潜伏者Gilliam老伯秘密设计了残酷的社会法则,利用周期性的阶级仇杀来消除过剩人口,同时还能保持所谓的“社会活力”。

而在见到Wilford之前,末尾车厢的领导者Curtis的想法很简单,就是杀死Wilford,打破这个邪恶的秩序,让整个列车不再有杀戮和压迫,人人平等,有饭同吃有衣同穿。

然而当牺牲了无数的无辜人命,终于见到了Wilford,Wilford却告诉Curtis一个惊天秘密,所有的阶级仇恨和暴动都是刻意制造的,Gilliam其实是Wilford的搭档,他策划每一次底层暴动,Wilford则组织每一次上层镇压。在Curtis造反之前,这个模式早已经发生了很多次。

至此电影抛出了第一个命题:真正的革命是什么呢?不顾一切地造反、革命,然后新世界就会来临吗?

阶级总会存在,如果选择革命,暴力取代和平,还会有更多的牺牲。但总有人义无反顾地选择革命,因为他们坚信自己可以争取到更多的自由和平等,建立起更好的秩序。

而Wilford却向Curtis证实,在这样的列车上,并不存在更好的秩序。要维系列车中的小社会,只能执行这样的秩序,否则这个小社会就会崩溃,人类就会灭亡。维系这个秩序很残忍,但至少可以保证人类继续存活。

不顾一切地造反、革命,然后新世界就会来临吗?不,不一定会。

Curtis和南宫民秀都想要寻找新世界、建立新秩序,不同的是,Curtis想做的是改善现有的世界,修正出一个相对公平的秩序,而南宫民秀则认为这个秩序并不是唯一的选择,他要打破旧世界,寻找另一个全然不同的世界。可是整个列车已经体制化了,底层民众前仆后继地造反,即使造反成功,换个所谓明君,还是不得不继续着这个换汤不换药的社会体系。只有南宫民秀,才会想到彻底跳出这个循环,打破车门跳出生天。

而电影的第二个命题,就是平衡和位置。

“每个人都有属于他自己的位置”,这是Wilford最为拿手的洗脑伎俩。也正是这种可怕的念头才使得上层车厢的享乐者能对底层车厢的惨状熟视无睹,让身处底层的民众麻木接受自己低贱的身份。人们只要不用吃蟑螂做的蛋白块,都会庆幸自己所处的位置,并认可每个人都有各自不同的位置,直到实在是退无可退了,才会被迫选择揭竿而起。在杀手车厢,70%多无辜的人被残忍屠杀,但独裁者和杀手们却认为自己在维持秩序、主持正义。

有人说,Gilliam是列车里最邪恶的人,他潜伏在底层车厢中,策划每一次暴动,由Wilford组织每一次上层镇压。煽动Curtis造反,其实最终目的其实是取代车头Wilford的位置。

我倒认为Gilliam老伯是个好人,Gilliam也认为列车需要铁腕政策才能维持秩序,所以他配合Wilford制造周期性的阶级矛盾,但是他却逐渐发现Wilford背离了他们的初衷,Wilford为了确保自己在列车上的绝对统治地位,对外部的雪融变化视而不见,将想要出去的南宫民秀关起来,堵死所有通往外界的门,以平衡人口与资源的矛盾为借口制造单方面的屠杀。
所以Gilliam指示Curtis要救出南宫民秀,并要他杀死Wilford,因为Gilliam担心Curtis收到Wilford的蛊惑,警告Curtis见到Wilford后不要给他任何开口的机会,要马上割断他的舌头杀了他。

而Curtis确实几乎就被Wilford说服了。影片临近结尾,看到Curtis跪在神圣引擎之前,引擎透出的光辉环绕其身,像是神迹降临凌驾其上。 他意识到他的渺小,不知不觉他几乎已经接受了这个秩序。我想,好了,这就是结尾,他将成为Wilford的接班人,他将坐上他的位置,他,就这样变成了他所讨厌的人。

是的,大家都理解,换了谁都会接受,都会坐到那个位置,都会采取这样的做法,都会走入这个痛恨平衡却不得不接受平衡、维系平衡的死循环。

然而Curtis没有被成功洗脑,这部电影注定不是那种俗套的电影,它的格局竟然还能更大。Curtis最终选择了牺牲自己的一条手臂,与南宫一起挑战神圣引擎。在车门爆破的火光中,我骤然想通了电影最终想要传达的东西,也就是电影的第三个命题,同时也是人类文明的终极命题,这是对人类在面临灭世危机,人类的道德与生存对立时的终极思考,将来必有一天会成为人类社会的最终困局:是给文明以岁月,还是给岁月以文明?

好死,还是赖活?在那种特定的条件下,牺牲了大部分愚昧的底层大众,换来文明的延续,这真的是唯一的选择吗?

Wilford实行的这个残酷的车厢秩序,主要目的有两个,一是解决人口问题,二是向上等车厢的乘客显示姿态,暗示他们若是没有他这个铁腕领导者,没有秩序和文明的列车将会是一个人吃人的地狱,以此巩固乘客们对他的绝对服从。

跟Wilford最像的,恐怕就是希特勒了,这个历史上有名的独裁者,素食、自律、严谨、领导力强,是个纯粹的理想主义者,用极权与专制,将个人意志转化为群体意志并取代其他人的个人意志,为了自己民族的生存和国家的繁荣可以采取疯狂极端的手段。

若是末日来临,以希特勒型领导者的能力和手段,足以带领人类生存下去,但这样极权残忍的文明生存下来了,还能叫做文明吗?建立在“零道德”的基线上,过分的强调自身的生存,通过部分牺牲自身物种来换取物种的延续,而忽视对方生存的权利、漠视文明的大环境,这样的话,到最后其实彼此的生存也就都得不到任何保证。

为了生存而不择手段,又能生存多久?

不,蜷缩在这灭绝人性的肮脏车厢,人类才会灭亡!选择赖活,死亡必是终点,置之死地而后生,反而会出现生机!走出这个人吃人的地狱,文明才有可能延续!末日未必是人类的终点!人性若是消逝,那才是人类的终点!

影片最后的一幕,两个孩子茫然面对白色世界,新一代的亚当夏娃,在孤寂空茫的无人世界将会困难重重,但毕竟是一个全新的世界!

发表在 生活闲记 | 标签为 , | 《雪国列车》观后感已关闭评论

骑鲸共游

骑鲸共游

文/eole
2013年11月17日

当妈后,我才深刻地意识到自己的无能。

我见过不少好妈妈,能把私人生活和抚育孩子平衡得很好,既能把自己收拾得光彩照人,也能把家庭打理得井井有条,还能把小孩的喂养、玩耍、教育都做得妥妥帖帖。

可我不行。儿子甫一出生,我就陷入了各种各样的烦恼、挫折和焦虑。如今即将迈入做妈妈的第二个年头,还是经常,殚精竭虑,却又无能为力。就连亲子共读也不例外。

坐拥藏书两千多册的书房,我自认为已勉强算得上是一个富有经验的阅读者。信心十足地进入儿童读物的世界,却惊讶地发现竟然找不到法门。

共读,并非在网上下载一长串名家推荐的热门书单,照单采购,拿起一本书,跟小孩一起读这么简单。在共读过程中,我心中不断浮现形形色色的疑虑,例如:

1.要买多少书才够?
2.名家推荐的热门得奖书,小孩却不喜欢,是顺其自然丢一边去?还是想尽办法说服他喜欢?
3.他喜欢某本书,要我一连读了10遍,如何平衡精读和泛读?
4.在读某些是非观模糊的怪书时,是否该适当地引入我的道德观和人生经验并向孩子灌输人生道理?
…………

幸好我遇到了一本书,《骑鲸之旅》。我从未想过亲子共读竟然还能思考得这么深,我的所有问题都在这本书里得到解答和证实。
这本书的作者粲然,住在厦门海边,是一个正能量无穷大的妈妈,对生活有着海洋般磅礴的爱和热情。而这本书,也不是一本“亲子共读专家成功在2岁前给孩子阅读五百本书”的专家秘籍,而是一本别有洞天的共读笔记,一本观照内心的精神指引,一本充满诗意和灵性的爱的倾诉。

我非常喜欢粲然在书中开篇的这段话:“在开始亲子阅读前,你一定要认识到:你和孩子就要像亲密的好友那样啦!在往后的日子里,你们的世界将渐行渐远,但这样互相倚靠着捧着书的时光,是足以让你们在岁月中安静驻足的基石。通过共读,你们一起看见美,听见彼此的灵魂。”

她说,0-2岁的亲子共读,就像一场骑鲸之旅。“你在生命的海洋里遇到一只通具人性却无法表达的小鲸鱼,你们一见倾心。但它却有自己无垠的好奇心,也有可以供它自由遨游的大海。为了和它共游,你要诱哄它(甚至把自己伪装成另一只胖鲸鱼),和它谈论它理解和感兴趣的事,一步一步靠近它。……”

多么贴切的比喻!共读绘本,乃至共度人生,都是一场神秘的骑鲸之旅。需要一点一点的聚积,摸着石头找寻看不见、摸不着的命运,耐心等候有朝一日的破土、发芽和绽放。

因了这本书,我能更从容自信地打开毫无束缚的、全然自由的共读之路。对这本书的要点,我就不作总结了,因为书里每一句话都是毫不多余的要点,每一句话,都有着深入其里的真诚,每一句话,都有助于慢慢誊清前方的路。

放心,这条路充满了奇妙的风景,不怎么费劲。

发表在 育儿手记, 阅读笔记 | 标签为 | 3条评论

遗老遗少

文/eole
2013年11月15日

无意中发现我在中国博客网上的博客(eole.blogcn.com)已经无法访问。一搜新闻,才知道原来blogcn已于2012年底停止免费博客服务(真心怀疑它走收费的路子到底能走多远),2013年4月后不再保留之前免费用户的数据。我2003年-2005年在blogcn上的博客没来得及导出,全没了。

进入微博、微信的新时代,我的RSS Feed中绝大部分blog已经一两年没更新。

可我还是不愿放弃blog。

就做个博客时代的遗老遗少吧。

发表在 生活闲记 | 标签为 | 5条评论

写在2012年边上

写在2012年边上

文/eole
2012年12月29日

2012年即将过去,这一年是我生命中最重要的一年。

从1月份儿子出生,到3月份老公的职业生涯迈上了一个新台阶,再到9月份我在工作方面转型进入了新阶段,我一直在努力学习并适应着不同的角色。尽管有老妈在,外加一个住家保姆,但还是觉得很忙很累,就像一个公益广告里说的,很多人一夜之间成为了母亲,然后要用一辈子去适应这个改变。

如今儿子即将一岁了。仍然记得他的第一声啼哭,是我第一次感觉到的无限生机的生命。每天陪着这个小孩、看着他一天天长大,是世界上最幸福的事。我会努力学习,努力做一个称职的母亲。

好久没写博客了,手也生疏了,很多感受想要表达,却欲速不达。翻看博客里旧日的文章,感觉已是隔山隔海的不同模样,过去的生活自由而有趣,现在的生活却微小而琐碎。奇怪的是我并不感到惋惜或怀念。人生如蚁而美如神,在此间安享便是最好。

这几天,北风又起,一家三口依偎玩耍,是寒夜里最温暖的时刻。

发表在 生活闲记 | 标签为 | 3条评论

Dedicated IP购买记

Dedicated IP购买记

文/eole
2011年12月6日

上个月把blog迁移到了Bluehost,以为可以高枕无忧了,没想到星期天一早却发现网站无法打开。

我心想不会这么快就被墙了吧。马上做了一下测试,发现FTP可以正常登陆,用ping、tracert和nslookup等命令测试IP和域名也都是通的,应该没有被墙。点开Bluehost的LiveChat询问客服,人家那边也能正常打开网站。后来因为忙别的,就暂时搁置了这事。到了下午一看,发现blog又恢复正常了,着实奇怪。

本来打算一年后续费的时候,若是Blog运行情况理想,就购买dedicated IP(独立IP),现在想想,还是尽快买个独立IP比较保险,免得被别的网站牵连。下面记录一下购买过程,供有需要者参考。

一、登陆cPanel,点击Dedicated IP面板
Bluehost Dedicated IP

二、点击Order Dedicated IP
Bluehost Dedicated IP

三、出现一行提示:Please verify your account by calling our verifications department at (888) 401-4678, option 4 before continuing.
Bluehost Dedicated IP

四、验证账户
看到上面这行提示,才知道原来自己的账户还需要走一个验证流程才能拥有完整的权限。在帮助中心找到了Validating Account Purchase的详细说明,上面说如果你在美国或加拿大,可以拨打(888) 401-4678这个电话,提供主机账户密码或信用卡号的后四位即可。如果你在别的国家,为了帮你省国际长途话费,则可提供信用卡的正反面扫描件或照片,发送到support-verification@bluehost.com。

为了确认这个流程,我又点开LiveChat骚扰Bluehost的客服,客服说,To complete verification, please provide us with a scanned or photocopy of the front and back of the credit card that was charged (cvv2 on back of credit card and first 12 digits of front of credit card can be blocked out) to support-verification@bluehost.com. Make sure to include your main domain name on all documents.

按照上面的提示,我用手机拍下信用卡的正反面,附上我的域名,同时为了安全起见,把信用卡号的前12位和安全码打上马赛克,简单写了几句话发给了Bluehost,内容如下:

Hello Bluehost:
My account is “eole.cn”.
I want to buy a Dedicated IP, the live chat service told me that in order to verify my account I will need to submit a scanned or photocopy of the front and back of the credit card that was charged.
Now I have attached my photocopy of the front and back of the credit card, please check it out and complete the verification, thank you.
Best wishes.

半天后就收到了确认信,提示我的主机账号已经获得了full access,之后回到cPanel点击Order Dedicated IP就可以直接付款购买了。成功付款后在Dedicated IP栏就能立刻看到分配给自己的专用IP地址。

发表在 生活闲记 | 标签为 , | 12条评论

读三字经

读三字经

文/eole
2011年12月3日

三字经学龄前,关于中国古文化,妈妈只教我背过《唐诗三百首》。对传统蒙学,如著名的“三百千”(《三字经》《百家姓》《千字文》)等,我是上学后才知道,并不曾从头到尾认真阅读过。

最近终于好好地读了一遍《三字经》,读完后,很是感到遗憾和惭愧,后悔没有早点读。这《三字经》,开宗明义即讲述了儒家的性善说和仁义孝道说等做人的基本伦理,接着清晰明了地概括了古代典籍、朝代兴衰和文化传承。几页《三字经》,已是一部中国历史的提纲,一部传统文化的指南。

例如,它以简短轻松、朗朗上口的语言,讲述了教育儿童的原则、态度和方法,特别强调“首孝悌,次见闻”,即一个人应先学会做人,再去学习做事,做人的道德规范是首要的,知识的学习传授只是第二位的。

再如,对于如何学习国学,它寥寥几言就勾画出系统地学习国学的方法。

为学者,必有初。小学终,至四书。
每一个求学的人,都要打好坚实的基础,把小学(即蒙学)的知识学好了,才能去读《论语》《孟子》《中庸》《大学》。

孝经通,四书熟,如六经,始可读。
《孝经》和《论语》《孟子》《中庸》《大学》一样,都含有儒家学说的基本思想。熟读之后,才能去读六经这些更为深奥的文化典籍。

经既明,方读子。撮其要,记其事。
儒家经典都已通晓,才可以去读诸子百家的书。而诸子百家的著作很多,内容庞杂,需有选择地看。

经子通,读诸史。考世系,知终始。
通晓了儒家和诸子后,就可以进一步读众多的史书了。

顺便说说,如何读四书呢?《三字经》里没有明说,倒是朱熹在《大学或问》的读法,值得参考:

盖不先乎《大学》,无以提挚纲领而尽《论》《孟》之精微;不参之《论》《孟》,无以融贯会通而极《中庸》之归趣;然不会其极於《中庸》,则又何以建立大本,经纶大经,而读天下之书,论天下之事哉。以是观之,则务讲学者,固不可不急於《四书》,而读《四书》者,又不可不先於《大学》,亦已明矣。

按照朱熹的排序,读四书,要先读《大学》,因《大学》提纲挈领,用以确定人生观与人生格局。以《大学》为纲领,才能更好地理解《论语》《孟子》的圣人之言,最后即可领会《中庸》的心法,达至“中不偏,庸不易”的境界。

如何读诸子?《三字经》里强调的是“五子”,即“有荀扬,文中子,及老庄”(荀子、扬雄、王通、老子和庄子)。《三字经》的解读则指出,按照现代的眼光,一般认为老子和庄子的著作最重要,不可不读,其次是荀子和扬雄,文章很出色,至于隋唐时期的王通,著书立说比较晚,对后世的影响就不如前面四人了。
⋯⋯

这《三字经》真是越读越有趣味,全文三字一句,四句一组,虽然只有一千多字,却成功地把那些亘古不变的大道理蕴藏在了简洁易懂的话语中。若是不曾读过,真应好好地背一背,读一读。

发表在 阅读笔记 | 标签为 , | 一条评论